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El final de las Vanguardias

En un largo articulo publicado en 1922 por la revista
De Stijl, Piet Mondrian formul las siguientes tesis
sobre la degradacion y la decadencia del arte en la
civilizacién industrial: la arquitectura tiende pro-
gresivamente a la mera construccién; la escultura
se agota en tareas ornamentales o bien se centra
en la produccién de objetos de lujo y de consumo;
el teatro es progresivamente y las vanguardias des-
plazado por el musichall, por el cine y la pintura,
y por la reproduccién fotogréfica; la literatura ha
desembocado en gran parte en sus usos utilitarios, a
través del periodismo y del texto cientifico. «Incluso
los caminos de renovacién del arte conducen a su
aniquilacién», afiadi6 Mondrian, cerrando su paisaje
de decadencia con las palabras: «Al mismo tiempo
experimentamos como la vida exterior se vuelve mas
plena y multifacética. Su impulso son los medios de
transporte rapidos, el deporte, la produccién y repro-
duccién mecanizadas».

Pocas veces la historiografia artistica sefiala este
momento pesimista de la estética de las vanguardias,
comtin a Mondrian, al Bauhaus, al suprematismo
y otros movimientos de ruptura bien caracteriza-
dos por su voluntad utdpica. De hecho las tesis de
Mondrian sobre la decadencia del arte —«el arte
es cada dia mds vulgar», escribié en el mismo arti-
culo— se encuentran al lado de una estética nega-
tiva corno la de Walter Benjamin, en su critica de la
destruccion del aura por la concepcidn tecnorrepro-
ductiva del arte, o incluso de las tesis conservadoras
sobre la decadencia del arte moderno.

Y, sin embargo, Mondrian establecen con una espe-
ranzada perspectiva la nueva funcién del arte. En el
citado articulo, «La realizacion del neoplasticismo
en el futuro lejano y en la arquitectura actual, el
memorable pintor escribid a renglén seguido de sus
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melancolias sobre la crisis de la cultura: «Pero el arte,
lo mismo que la realidad que nos rodea, puede asu-
mir este proceso corno el resurgir de una nueva vida,
como una definitiva emancipacién del hombre».

No es preciso entrar ahora en las categorias estéticas
y los postulados articulos que, para Mondrian, el
neoplasticismo o las vanguardias histéricas consi-
deradas en conjunto, definen, en cuanto a su con-
tenido, la nueva vida y la definitiva emancipacion
del hombre. Este analisis lo he apuntado ya bajo el
concepto de estética cartesiana y en relacién con la
concepcién tecnoecondmica del progreso industrial
en los siguientes capitulos. Aqui quiero subrayar la
relacién intima que existe precisamente entre esta
visién critica o negativa de la banalizacion del arte
bajo los imperativos de la reproduccién y produc-
cién técenicas de las formas (y la visién pesimista y
negativa de la sociedad y la cultura industriales que
Mondrian comparte con muchos otros artistas con-
temporaneos suyos, afiliados por la historiografia
artistica al concepto de vanguardia) con la formu-
lacién de un contenido emancipador que sefiala e)
advenimiento de un nuevo arte. La muerte del arte
es la condicion negativa de la afirmacién de una
nueva funcién del arte, Y la visién critica o nihilista
del presente se convirtid en la legitimacién histdrica
y cultura) de la nueva estética de la abstraccidn, que,
por lo pronto, adquirié su primera expresién en la
voluntad de un nuevo estilo.

Aun a fuerza de repetirme, quiero subrayar que el
surgimiento de un estilo moderno no puede com-
prenderse en un sentido estético estricto sin tener
en cuenta esta perspectiva sobre una crisis social y
cultural, que es también la nuestra de hoy. La nueva
funcién del arte, elaborada a lo largo de los agitados
afos que mediaron entre el primer cuadro expresio-



nista, y los primeros objetos de disefio industrial del
Bauhaus, comprendia, en lo formal, una radicalizada
libertad de experimentacién y btisqueda, porque su
contenido estético sé definfa colmo la utopia de un
nuevo orden social, precisamente aquel que entra-
fiaba una esperanza de emancipacién humana. Y la
ruptura, el otro gran signo histérico de los pione-
ros del arte y, en una cierta medida también, de la
cultura modernos, partié y se explica bajo la misma
constelacién. La ruptura que sefialy el nacimiento
de las vanguardias no fue simplemente un rechazo
del academicismo y de sus propuestas formales, sino
que se originaba de un sentimiento de decadencia,
muchas veces derivado hacia visiones apocalipticas,
y de la desesperada exigencia subjetiva de forjar una
salida histérica, que necesariamente entrafiaba una
transformacion profunda de la cultura. Nadie como
Mondrian formulé con tanta claridad la unidad
interior entre la nueva forma plastica y una nueva
realidad humana y cultural. Fue exactamente esta
unidad la que le llevé a anunciar programdticamente
el ideario abstracto del neoplasticisimo como un
nuevo realismo pldstico.

;El ideal de ruptura que asumieron los pioneros del
arte moderno, desde Gauguin hasta Schoenberg, no
es, estrictamente hablando, formal, aunque sélo se
exprese artisticamente a través de las nuevas
con cepciories de armonia colorista y tonal, la
composicion del espacio o de la forma. Comprende
al mismo tiempo los signos apocalipticos de un
nihilismo histdrico, acompafiados de una voluntad
mesianica, la enfdtica bisqueda de un principio
originario del arte y la cultura y la reivindicacién de
una dimensién cosmogodnica de la creacién pléstica,
es decir, la reivindicacién de su papel configurador
de la cultura. La ruptura que define el arte modeno
comprende antes que nada un cambio histdrico, en
gran medida idealista e idealizado, en que los signos
de la desesperacion se abren en los signos de una
renovacion cultural. Esta dialéctica inherente a los
origenes del arte moderno y, de manera particular,
la dimensién utépica que fundamenta la nueva
voluntad de estilo de las vanguardias explica el papel
relevante que desempefia de manera especial y espe-
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cifica la arquitectura. Por un lado, como lo muestra
la propia concepcion pedagdgica del Bauhaus, la
arquitectura se disuelve en las demds artes, sobre
todo en la pintura y la escultura, la musica y la lanza.
De ellas extrajo el moderno arquitecto un impulso
renovador, pues histéricamente fueron la musica,
la pintura, la escultura y la danza las que primero
asumieron una libertad formal e histérica de critica,
ruptura y experimentacién de nuevos contenidos
artisticos. De otro lado, sin embargo, la arquitectura
dotaba a estas experiencias pioneras de una dimen-
sién social, politica y tecnoldgica. Convertian los
principios artisticos que aquéllos habian creado en
la base fisica del nuevo orden civilizatorio, que en
primer lugar debia ser un orden arquitectonico y
urbano: la nueva forma cultural de la ciudad.

La importancia no sélo especifica o profesional sino
precisamente cultural de la arquitectura moderna,
y de sus grandes nombres, desde Taut y Gropius
y Le Corbusier hasta Lucio Costa, es debida a esta
dimensidn sintetizadora y, mas atin, realizadora de
las perspectivas utépico-formales de las vanguardia!
artisticas. De ahf el especial significado que el idea
romdntico de la obra de arte total adquirié para
la arquitectura programdticamente definida por
Bruno, Taut, Poelzig, Gropius o el propio Mondrian.
La. arquitectura como obra total significaba precisa-
mente aquella sintesis de las artes, cumplida como el
orden de un nuevo mundo.

Estas anotaciones introductorias a la critica del
pensamiento de las vanguardias que apunto en
este ensayo no tienen por objeto sino subrayar su
momento més polémico, y, al menos en cuanto a
mi intencién, més productivo: la tesis de que, con-
siderados en su conjunto, los principios formales y
estéticos de las vanguardias artisticas y arquitec-
ténicas constituyen un pasado fundamentalmente
superado, precisamente por su desgaste histdrico o
incluso la involucién de sus propuestas civilizatorias
y utdpicas. Se trata, sin duda alguna, de una tesis
controvertida.

No s6lo compite abiertamente con una critica artis-
tica y arquitecténica institucional izada que siernpre
acaba promulgando de manera més o menos irre-
flexiva e inconfesada lo dltimo como lo mejor, con




arreglo a un banal ideal de progreso, sino también
con la produccién académica e institucional de las
artes y el disefio en todas sus formas que, particu-
larmente en las tdltimas décadas, no hace mds que
reactualizar y refundir formal o lingiiisticamente las
concepciones estilisticas forjadas en las dos primeras
décadas de las vanguardias modernas.

El concepto de superacién lo utilizo en este con texto
en un sentido ciertamente complejo. De buen grado
admito que en materia de arte no existe Progreso y
por tanto tampoco superacion. La definicién onto-
légica de la belleza estética encierra una dimensién
trascendente con respecto a la dialéctica de domina-
cién y el progreso histdricos, que impide radical-
mente hablar del arte en términos de superacion.
Baudelaire escribi6, a Propédsito del arte moderno,
que es. la mitad transitorio, efimero y contingente,
como lo es el prépio significado semédntico de la
palabra moderno, y la otra mitad eterno. Se dice en
este sentido que los ideales artisticos nunca mue-
ren.

Pero mueren sus formas en la medida que se vacian
de contenido y significado. Muerte la obra de arte
a lo largo de las inntimeras réplicas bajo las que se
reproduce y se difunde, se multiplica en el espacio
y el tiempo, y pierde su impulso originario. Y la
reproduccion, una re produccion que en la sociedad
industrial cuenta con todos los medios sofisticados
que le proporcionan sus adelantos en el terreno de
la técnica, es el santo y sefia, el secular principio que
anima la mayor y més influyente parte de la pro-
duccién artistica contemporanea. Es la reproduccién
lingiiistica que los medios de comunicacién electré-
nicos habilitan y estimulan en un grado que no tiene
precedentes en épocas anteriores de la historia de las
formas. Y se trata también de la reproduccién meca-
nica e industrial que posibilitan los medios técnicos,
desde la fotografia hasta la informética.

Apenas es necesario recordar a este respecto que el
primer ensayo que cuestiond la estética moderna de
las vanguardias coloca este significado nuevo y fun-
damental de la reproduccién técnica de las formas
artisticas en su mismo titulo: El arte en la era de
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su reproducibilidad técnica. De acuerdo con el autor
de este concepto (technische Reproduzierbarkeit),
Walter Benjamin, los propios instrumentos de
produccién y reproduccion de las formas sensibles,
que permiten su difusion e incluso su conocimiento,
llevan consigo el principio de su empobrecimiento
estético, que él llamé pérdida del aura, aludiendo
precisamente a aquella dimensién trascendente o
cultural (la magia primitiva del fetiche como aura
espiritual inseparablemente ligada a un objeto parti-
cular, por ejemplo), inherente al objeto artistico.

La reproductibilidad y reproduccién técnicas han sido
el principio estético que ha guiado de una manera
decisiva la creacion artistica y arquitecténica desde la
Segunda Guerra Mundial. Se trata, en primer lugar,
de un principio estético, explicitamente formulado
y desarrollado a lo largo de los manifiestos progra-
maticos de las vanguardias. Oud, el arquitecto de
ciudades neoplasticistas, habia posulado, ya en 1917,
que la estética moderna era la sintesis de dos tenden-
sias confluyentes, una tecnoindustrial nacida de las
propias exigencias de la racionalidad econémica de la
produccién mecanizada, y la segunda propiamente
artistica y definida como tendencia a la reduccién
objetiva o cientifica de la forma. Apenas dos décadas
mas tarde Le Corbusier exponia la misma vision
del arte moderno con el espiritu mds pragmético,
mas allegado a las idiosincrasias de la industria de
la construccién, en su manifiesto Le Modulor. La
propuesta artistica que Le Corbusier defendi6 desde
los anos del cubismo y el purismo consistié estricta-
mente hablando en una reduccién de la forma a las
exigencias de su racionalizacidn técnica, con vistas a
su reproduccion industrial en serie. Habia que decla-
rar la obra de arte como una mdquina para elevar
la mdquina a nuevo genio creador y demiurgo de la
historia. Y Le Corbusier lo hizo precisamente con su
eslogan comercial de la machine d’habiter.

En segundo lugar, la reproduccién indefinida de las
formas emana del propio desarrollo tecnoldgico e
industrial, y constituye su mas espontaneo floreci-
miento. La reproduccién técnica de las formas no es
hoy un simple suefio, como de hecho lo era todavia
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por los afios en que Benjamin escribid su critica de
la estética de las vanguardias. La asociacién del video
y la computadora ha convertido ya en una reali-
dad lo que hace menos d un siglo era una fantasia
futurista: la méquina creadora de objetos artisticos,
desde composiciones pictoricas hasta el espacio de
nuestras moradas y los instrumentos de uso coti-
diano. La estética cibernética que se desprende de
las norma industriales y tecnoldgicas de produccién
de formas, como la expuso Max Bense hace ya dos
décadas, es una estética de la reproduccion en el
sentido mds estricto de la palabra. No obstante, esta
industrializacién del arte (y por tanto también de la
experiencia de la contemplacion estética) no cons-
totuye solamente un fenémeno degenerativo del
arte contempordneo. Esta estética tecnoindustrial se
afirma hoy también con consistentes razones como
el principio constituyente de un nuevo concepto de
cultura integralmente tecnoldgica.

Por tltimo y en tercer lugar, la reproduccién es el
principio técnico que también anima la propia crea-
cién artistica individual. Quiero decir con esto que
en las mismas artes tradicionales, como la pintura de
caballete la composicién musical o el disefio arqui-
tectonico, el proceso creador estd supeditado en un
grado bastante notable a las pautas lingiiisticas de las
modas méds o menos coyunturales. Es una sujecién
que pasa, ciertamente, por un nudo de complejas
mediaciones, desde las normas del mercado cultura]
hasta los sistemas de comunicacién y difusién de los
valores formales o estilisticos, y la propia actitud de
pasividad o de simple impotencia por parte del artista
individualmente considenado. La obediencia estricta
a conceptos estilisticos prefabricados, los packages
estéticos, como los llamé el critico A. Rosenberg, y
la subordinacidn de estos paquetes estilisticos a los
acabados formales de las diferentes corrientes de los
pioneros de las vanguardias (la ilustre serie de neo-
tendencias que se suceden hoy en dia con la mayor
tranquilidad y la més entusiasta pretension inno-
vadora) son, en este sentido, las dos caracteristicas
mads notorias de la gran produccién artistica desde la
Segunda Guerra, y en definitiva las directrices que
también rigen el comportamiento del mercado artis-
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tico, de los museos y de la propia critica de arte.

Este predominio de la reproductibilidad como postu-
lado programatico de la estética de las vanguardias
(Oud, Le Corbusier, van Doesburg, Marinetti, etc.),
y de la reproduccién como principio de la creaciéon
artistica industrial y comercial, ha puesto fin a aque-
llos momentos originarios y utdpicos que habian
caracterizado el espiritu de los pioneros del arte
moderno. En las composiciones geométricas que
adornan las camisetas de verano o en las exposi-
ciones neoconcretas ya no queda el menor vestigio
de aquella voluntad de un comienzo absoluto, ni de
aquel esfuerzo renovador que, sin embargo, otorga
a las composiciones neoplasticistas de un Mondrian,
por ejemplo, su valor iconico y su trascendencia
auratica. La reproduccién técnica de los principios
formales del periodo innovador de las vanguardias
no s6lo ha borrado su durea, sino que, con ella, tam-
bién ha liquidado la promesa de felicidad, la voluntad
de transformacion y la esperanza de emancipacién
que las habitaba. En el lugar de su dimensidn tras-
cendente, utdpica en el sentido estético y social de
la palabra, se ha impuesto su valor normativo como
pauta lingtiistica.

Este cardcter normativo que los pioneros de las
vanguardias han adquirido después de la Segunda
Guerra constituye, junto con la pérdida de sus con-
tenidos transgresores y utépicos, el segundo factor
de la decadencia o la crisis del arte contemporéaneo.
Es un aspecto de la produccion artistica estrecha-
mente vinculado al principio estético de la reproduc-
tibilidad. En la medida en que la obra de arte o de.
arquitectura estd concebida y producida con arreglo
a un criterio de reproductibilidad, ya sea técnico-
industrial, ya sea como cédigo formal a través de
los medios de comunicacion, en esta misma medida
su proceso de creacion tiende a comprenderse como
un modelo sintdctico o formal, y no como una expe-
riencia artistica e individual de la realidad Y por eso
mismo también la obra de arte contemporanea no
solo tiende a perder su dimensién aurética, sino que
tiene que sacrificarla como condicién de su éxito, en
cuanto que difusién medial, comercial o industrial
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de su valor paradigmatico, o sea, su capacidad de
convertirse en una norma de la moda artistica.

El decantamiento de los momentos trascendentes y
transgresores del arte en favor de su papel normativo,
en definitiva como vehiculo de una moda lingiiistica,
supone, en fin, la banalizacién comercial del arte.
En este sentido hablar de un kitsch industrial seria
una redundancia. La reproduccién de los lenguajes
histéricos, como recientemente ha aclamado y pro-
tagonizado la arquitectura posmoderna, entrafia una
verdadera traduccion reductiva de sus significados
simbdlicos y, en consecuencia, una forma de kitsch,
en virtud de los propios medios tecnoindustriales de
que dicha reproduccién se vale. El resultado final
de estas copias mecdnicas es el extremo opuesto
de lo que programdtica o propagandisticamente
pretenden: ni recuperan un significado histérico,
ni restablecen una identidad cultural, sino que los
empobrecen estéticamente bajo el requisito com-
positivo del pastiche de signos incongruentes, en si
mismos vaciados de cualquier dimensién simbdlica
o cognitiva. El principio técnico de reproducibilidad
y reproduccién mecanicas y la banalizacién simbg-
lica y expresiva que necesariamente entrafia se han
convsertido en el factor generador del universo de
formas sin conciencia histérica ni identidad que hoy
se erige como simulacro tecnoindustrial de la cultura
a gran escala.

El rechazo del principio de réplica o reproduccién
que las vanguardias histdricas impusieron bajo su
postulado antimimético, entendido a la vez como
critica del historicismo y del academicismo y como
abandono de toda forma de naturalismo, ha sufrido
una paraddjica conversion: las réplicas y reproduc-
ciones de los estilos modernos sancionados predo-
minan hoy con una violencia que sugiere la critica
(le los pintores renacentistas contra el inmovilismo
de las artes en el medioevo europeo. «Desde los
romanos| ... | los pintores siempre se imitaron unos
a otros, llevando asi, de generacién en generacion,
el arte hacia su declinar [ ... ]» -escribié Leonardo. Y
no faltan criticos que eleven esta posibilidad abierta
de la reproduccién descomprometida de cualesquiera
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estilos como la ilustracién de la mayor liberalidad y
el indiscutible progreso de nuestro tiempo.

El cardcter anticuado que entretanto han adquirido
las concepciones estéticas y estilisticas de las van-
guardias, y por tanto su superacion en el sentido mas
fuerte de la palabra, no sélo obedece, sin embargo,
a este imperativo de la reproduccién, y al desgaste
de sus valores simbdlicos y sociales que ha llevado
consigo. Es también el resultado de la nueva cons-
telacién histdrica en la que su prdctica comunicativa
se define. A este respecto, son también prolijos los
aspectos que deben citarse al juicio critico dej arte
moderno. La comercializacion del arte, su sujecion
a los medios de comunicacién de masas, su inte-
gracion a los intereses politicos y econémicos y la
consiguiente pérdida de una dimensién auténoma
y critica con respecto a las instancias de poder son
momentos que pueden incluirse en su balance
negativo. A todo ello debe afiadirse, no obstante, un
factor de importancia crucial: la identificacion de los
valores estéticos y sociales de las vanguardias con
la racionalidad y el progreso tecnoindustriales. Esta
identificacion estaba sostenida por una perspectiva
histérica de emancipacién que los conflictos del
mundo contempordneo revelan, por lo menos, como
insuficiente o ingenua.

A este propésito deseo regresar por unos instantes
a aquella cita de Mondrian sobre la crisis del arte
moderno con la que habfa empezado estas reflexio-
nes. A grandes rasgos, la perspectiva pesimista tra-
zada por el pintor neoplasticista no ha perdido hoy la
menor actualidad. Pero, sin duda, su frase final, bajo
la que su articulo apuntaba una nueva esperanza,
se ha vuelto mds problematica: «Al mismo tiempo
—escribla Mondrian— experimentamos cémo la
vida exterior se vuelve mds plena y multifacética.
Su impulso son los medios de transporte rdpidos,
el deporte, la producciéon y reproduccién mecani-
zadas».

La cita de Mondrian no es un grano de sal. Responde
por el optimismo, compartido a lo largo de las van-
guardias histdricas, por las formas tecnoldgicas del



desarrollo industrial. El culto a la velocidad, el entu-
siasmo por las empresas tecnoldgicas y las grandes
organizaciones de masas, la defensa de la agresividad
y la fuerza como valores civilizatorios, la propia
reivindicacién artistica de una racionalidad tecno-
cientifica, que concertaron autores como Marinetti,
Léger, Malevitch, Mondrian o Le Corbusier, se ha
enfrentado, desde la tltima guerra mundial, con
una realidad nueva, en la que los signos del progreso
estan intimamente vinculados con los de la regre-
si6n social y la degradacion cultual. Los factores del
progreso tecnolégico ya no animan el espiritu de
la utopia que, desde la musica hasta el urbanismo,
estimuld la imaginacion estética y social de las van-
guardias histdricas. /

El desgaste de los valores simbdlicos y cognitivos
del arte moderno y la conciencia de sus fracasos o
ambigiiedades frente a fenémenos cultura] o esté-
ticamente degenerativos que entrafia el progreso
son los signos negativos, la des-funcién del arte
moderno. Los valores pesimistas y nihilistas que las
recientes manifestaciones artisticas han asumido en
la pintura del neoexpresionismo y en la musica elec-
trénica, lo mismo que los valores de un esteticismo
decadente esgrimido por los defensores del posmo-
derno, hablan elocuentemente de esta crisis. Una
crisis que en el vaciamiento de las formas artisticas
pone de manifiesto el propio vacio histérico de la
civilizacién contemporanea, su ausencia de valores
y de una perspectiva futura, més alla de la dialéctica
del dominio y la guerra, y la expansién csmica de
un concepto agresivo de poder tecnoldgico.

Sin duda en el horizonte de la crisis contempordnea
se sienten por doquier los signos de su superacion.
Los movimientos pacifistas y ecologistas han desa-
rrollado una estrategia de defensa civil de la vida.
Cualesquiera sean los juicios sobre sus ambigiieda-
des y sus fuerzas, en los proyectos alternativos que
levantan habita hoy la {inica esperanza de un fin al
desarrollo agresivo del progreso tecnocientifico. En
sus formas de resistencia se forja un nuevo concepto
de civilizacién que ha dejado muy atrés las ingenuas
utopias del maquinismo industrial como las desarro-
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116 la arquitectura desde el Bauhaus hasta Brasilia.
En un plano afin, la defensa de las culturas hist6ri-
cas y regionales estd llamada a generar una nueva
poética del espacio y las formas, tanto en el disefio
industrial como en la arquitectura y el urbanismo,
volcada a las peculiaridades sociales, como a la iden-
tidad histérica de los pueblos. En un piano estricta-
mente estético, el retorno del arte figurativo lleva
consigo la reintroduccién de la experiencia humana
en las artes pldsticas y, con ella, el restablecimiento
de momentos reflexivos y criticos del arte como
conocimiento de la realidad.

En las primeras paginas de su ensayo De lo espiri-
tual en el arte, Kandinsky describig, como muchos
otros artistas del periodo expresionista, la visién de
una radical crisis histérica. La decadencia del arte, la
ausencia de un horizonte espiritual en la cultura y
la desintegracion social concomitante a un desarro-
llo material agresivo son los signos que definen el
paisaje apocaliptico de Kandinsky en los afios que
precedieron a la Primera Guerra. En aquel periodo
Klee expuso en su diario la misma visién de ruinas
que el dngel del progreso dejaba a sus espaldas. Pero
precisamente el nuevo cometido y contenido del arte
fueron redefinidos, por Kandinsky y por Klee, como
por otros artistas del mismo periodo, a partir de esta
constelacién negativa: como si su esperanza s6lo
pudiera nacer de su desesperanza.

La redefinicién del arte, desde sus contenidos for-
males hasta sus medios de comunicacién y su praxis
social, constituye también el horizonte que esta cri-
tica de la estética moderna traza negativa o indirec-
tamente. Asumir el gran No, que he apuntado en mi
critica de las vanguardias contempordneas, no tiene
otro sentido que sugerir el pequefio Si de su formu-
lacién. Sin duda una dificil tarea. Ella pasa por una
dimension reflexiva de la creacion que el arte con-
temporaneo ha sacrificado en beneficio de una praxis
reproductiva, y en favor de las multiples formas
de esteticismo ornamental. La redefinicién del arte
contemporaneo pasa asimismo por una revision de
su pasado inmediato. En este sentido un nuevo espi-
ritu se impone en la comprensién del arte moderno



aquende las distribuciones y clasificaciones lingiiis-
ticas, y mds proximo de los aspectos originarios e
individuales de los grandes creadores de la cultura
del siglo xx. Pero, sobre todo, sera la recuperacion de
un proyecto social y cultural la puerta regia por la
que el nuevo arte podra cumplir su renovacion, en
cuanto a sus formas y en cuanto a sus objetivos.

EL FINAL DE LAS VANGUARDIAS

Roberto Schwarz escribié hace unos afios: «Sabese
que progresso tecnico e conteddo social reacciondrio
podem andar juntos. Esta combinagao, que é uma
das marcas de nosso tempo, em economia, ciéncia e
arte, torna ambigua a nocao de progresso. Tambem a
nogao préxima, de vanguarda, presta-se 4 confusao.
O vanguardista estd na ponta de qual corrida?».

La visi6n distante y critica de una vanguardia ambi-
gua y un ambivalente progreso es un rasgo distin-
tivo de nuestro tiempo. No olvidamos, por cierto,
que los pioneros de la vanguardia postularon una
estética revolucionaria bajo el signo de la ruptura y
la emancipacion, ligada al mismo tiempo a los mds
elevados valores sociales utdpicos y a la esperanza.
Pero la historia ulterior de la civilizaciéon moderna
ha puesto de manifiesto los vinculos entre aquellas
tesis radicales de las vanguardias y un proceso cul-
tural de signo regresivo. Dos grandes temas pueden
subrayarse a este respecto. Por una parte, lo que fue
la «dialéctica» de la vanguardia como principio cri-
tico o subversivo ha sido integrado bajo las mismas
formas de poder que otrora atacaba. Las vanguardias
se han convertido, a partir de la Segunda Guerra
Mundial, en un ritual tedioso y perfectamente con-
servador, no sélo desde el punto de vista del gusto
dominante, sino incluso de las mds groseras estra-
tegias comerciales. Como tal, el fenémeno cultural
moderno de las vanguardias ha perdido toda energia
y toda sustancia radical.

Sin embargo, existe un factor todavia més decisivo
de esta liquidacién de las vanguardias, que la integra-
cién simple de su estética del shock y la «ruptura»
en el consumo mercantil, o la incorporacién de su
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formalismo al contexto de una cultura «espectacu-
lar». Las vanguardias histéricas asumieron un prin-
cipio de racionalidad formal, ya a partir del cubismo,
y una funcién racionalizadora de la cultura, m u y
patente en las corrientes del Stijl o del Bauhaus,
identificados con el desarrollo tecnolégico e indus-
trial. La identificacién vanguardista de los valores
de la racionalizacién cientifico-técnica y el progreso
econdmico con el arte ha hecho sucumbir a éste a las
mismas vicisitudes de aquéllos. Hoy sabernos que la
expansion de los poderes técnicos de la industria sig-
nifica, al mismo tiempo, la destruccién de los medios
ecoldgicos de subsistencia, que sus consecuencias
sociales no son ni la libertad ni el bienestar, sino el
hambre y la miseria, y que la racionalizacién social
introducida por la maquinizacién de la vida y la esté-
tica cartesiana del arte y la arquitectura modernos
ha entrafiado igualmente un proceso destructivo de
culturas historicas, de potencialidades artisticas y de
comunidades tradicionales.

A comienzos de los afios cincuenta, el arquitecto
Vilanova Artigas ya puso de manifiesto la iden-
tidad de los valores estéticos y organizativos del
Movimiento Moderno, y de Le Corbusier y Mies
van der Rohe en particular, con una concepcidn tec-
nocrética de la cultura, ideologias politicas reacciona-
rias y lo que llamé6 un «formalismo servil». Artigas
fue uno de los primeros arquitectos americanos que
puso de manifiesto la articulacién ideolégica y orga-
nizativa entre el imperialismo de la civilizacién tec-
noldgica y la racionalizacion de la identidad cultural
vehiculada por la estética del Movimiento Moderno
y el International Style.

Ambas perspectivas, la vision de un progreso y una
vanguardia ambivalentes en cuanto a sus contenidos
culturales y su trascendencia social, y la critica de la
funcién colonizadora de la racionalizacidn estética
promovida por el Movimiento Moderno y sus epigo-
nos han sido también los dos ejes en torno a los que
han discurrido los presentes ensayos. Su punto de
partida, en efecto, es el andlisis de la profunda ambi-
valencia que caracteriza a las vanguardias histdricas
ya en sus mismos postulados y fundamentos pro-
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gramdticos. La tesis que desarrollo en las siguientes
pdginas puede sintetizarse en un sumario juicio: la
utopia social y cultural de las vanguardias, de signo
revolucionario y emancipador, llevaba implicitos los
momentos de su integracién a un proceso regresivo
de colonizacién tecnoldgica de la vida, y de raciona-
lizacién coactiva de la sociedad y la cultura. La actual
crisis de la modernidad y la invalidacién estética y
politica de las categorfas fundamentales de la van-
guardia es el resultado de esta contradiccidn entre su
actual funcion regresiva y legitimatoria y los obje-
tivos emancipadores que la respaldaron tanto desde
un punto de vista estético como social.

La critica tedrica de la estética de las vanguardias
y de la utopia de una cultura racional no puede
eximirse de la reflexién en torno a la crisis de la
modernidad y del vacio que hoy reina en cuanto a
los valores formales o éticos del arte y la cultura.
Los principios y objetivos del Movimiento Moderno
han perdido por completo su energia creadora y
critica, y su capacidad de disefiar de una manera
reflexiva y consciente del futuro. En el mejor de los
casos han desembocado en una retérica académica o
formalista, ajena a los contenidos culturales, y a las
angustias, lo mismo que las esperanzas de nuestro
tiempo. Desde Mies van der Rohe hasta Aldo Rossi
el racionalismo estético moderno -que aqui analizo
bajo la categoria critico-cultural de «estética carte-
siana»- ha ido adoptando de manera progresiva un
lenguaje hermético, tan consistente desde un punto
de vista gramatical como opaco y mudo frente a los
contenidos culturales de nuestro presente critico.
En el contexto de semejante vacio de contenidos y
de objetivos se ha destacado la arquitectura y una
conciencia general posmodema. Insignificante
en cuanto a su innovacion estilistica —los elemen-
tos formales del Post-modern son una reiteracién
de los componentes estilisticos de las vanguardias
previa desposesion de sus dimensiones simbdlicas
y criticas—, esta corriente es la tltima consecuencia
regresiva que de por si ya entrafiaba el espiritu de
las vanguardias y, més particularmente, la falta de
espiritu de sus epigonos.
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La mds notable de las caracteristicas de esta nueva
corriente del vanguardismo tardio es la «emanci-
pacién» del disefio y la arquitectura de sus impli-
caciones tedricas y su compromiso social. Con ello,
el posmodernismo no hace sino prolongar la inercia
burocrética de las escuelas de arquitectura, bajo cuya
desidia intelectual efectivamente se ampara. Fruto de
esta liberacion de la forma de sus dimensiones sim-
bélicas y de la trascendencia utdpica de la arquitec-
tura es, en segundo lugar, un elemento estético que el
Movimiento Moderno nunca hubiera podido asumir
sin conflicto: la exageracion retdrica del ornamento,
el culto a lo sublime y la monumentalidad agresiva.
Aunque no pueda, ni mucho menos, generalizarse
como ley, la dimensién utdpica y el objetivo social
de los pioneros de la arquitectura moderna hacfa las
veces de correctivo de las exigencias econémicas o
los imperativos técnicos, de todos modos presentes
en la arquitectura. El PanAm de Gropius rompe la
verticalidad indefinida y evita todo efecto imponente
y monumental porque el nuevo estilo arquitecténico
sirve programaticamente, de acuerdo con su crea-
dor, a un ideal apolineo del orden y a un concepto
humanista de democracia. Frente a ello, el vecino
rascacielos del ITT, de Johnson, exhibe un afan de
monumentalidad y de poder tan imponente y vacio
como gratuito e innecesario. No me parece necesario
incidir en las connotaciones ideoldgicas de este reno-
vado culto arquitecténico a la grandilocuencia de la
tecnologia Son demasiado obvias las analogias entre
este nuevo repertorio lingiiistico y la violencia de las
estrategias econdmicas, politicas o militares a las que
da morada. Tan s6lo merece la pena recordar la eficaz,
aunque pobre legitimacién que el Post-modern ha
encontrado en el recurso al historicismo y a un recu-
rrente nacionalismo de signo beligerante. El eslogan
historicista tal como lo han esgrimido arquitectos de
la talla de Johnson o Bofill es falaz porque no supone
en absoluto una experiencia artistica de la historia
como medio de una nueva libertad, sino mas bien
la sublimacién monumental de lo histérico como
principio de autoridad. En esta constelacion se echa
de ver, en fin, la ventaja de aquella emancipacién de
la arquitectura de cualesquiera contenidos sociales
emancipatorios que todavia vinculaban, aunque sélo



fuera ritualmente, a los epigonos de la vanguardia
con su pasado inmediato, de signo critico.

Sin embargo, la critica de la utopia artistica de las
vanguardias y de su funcién colonizadora, que he
desarrollado en estas paginas, no solamente pretende
mostrar la continuidad regresiva entre su principio
coactivo de racionalizacién cultural y el postulado
autoritario como el que el Post-modern esgrime en
nombre de un renovado clasicismo. En mi critica de
las vanguardias he tratado de mostrar la necesidad
actual de superar los términos de su utopia artis-
tica de la modernidad, tomando como eje central el
racionalismo estético que define su programa estilis-
tico y su proyecto cultural. Pero, al mismo tiempo,
el andlisis de la dialéctica de las vanguardias que
he expuesto en estos ensayos pretende restablecer,
tanto retrospectivamente como prospectivamente,
su tltimo sentido critico y renovador més all4 de los
limites de su mala positividad en el mundo actual.
No se trata, pues, de conservar en modo alguno el
espiritu de las vanguardias histdricas. Sin embargo,
Su superacion solo es pensable a través de la res-
titucién de sus objetivos criticos y de su principio
de utopia. Y se trata precisamente de aquella critica
y aquella utopfa que la monumentalizacién de las
vanguardias ha acabado en los tltimos decenios por
desdibujar.

El critico brasilefio Luiz Carlos Daher formulé
recientemente que frente a la imposicién lingiiistica
y retdrica del Post-modern es preciso restablecer los
derechos a lo moderno. En el contexto de su estudio
sobre la obra de Favio de Carvalho esta posicién
adquiere una dimension plenamente critica, y de nin-
guna manera nostalgica. Algo semejante ha sido sefia-
lado por Antonio Toca con respecto a las vanguardias
mexicanas. Los componentes tanto formales como
teéricos de estos movimientos en Latinoamérica, lo
mismo que los momentos mas desgarrados y utdpi-
cos en el expresionismo y el dadaismo fueron ulte-
riormente eclipsados por la obnubiladora presencia
del International Style, sus acélitos y sus chatas legi-
timaciones estéticas. Su sentido critico e innovador es
el que se trata hoy de rescatar.
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Semejante posicion alumbra ya una perspectiva muy
distinta a la que criticos de la talla de Giedion trata-
ron de imponer, cuando postulaba la ridicula tesis
de que Brasil «is very interesting problem of a long
dormant culture», repentinamente despertada por la
milagrosa presencia del principe Le Corbusier.

Y esta posicién tedrica abre una renovada espe-
ranza en el arte y la cultura contemporaneos: la de
una concepcién del disefio capaz de articular una
reflexién critica sobre nuestro tiempo y una alterna-
tiva a sus conflictos.
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