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::Repensando a Flusser y las imagenes técnicas::
Arlindo Machado

Si hay una discusién inevitable en el circulo de los artistas que hoy experimentan
dispositivos o procesos tecnoldgicos, esa discusion es ciertamente la que se refiere a la

naturaleza mas propia de la intervencion artistica. éEn qué nivel de competencia tecno
l6gica debe operar un artista que intenta efectuar una intervencion fundadora en el
interior de la démarche tecnoldgica? ¢Debe operar Unicamente como usuario de
aparatos y programas comerciales? éDebe operar como ingeniero o programador, de
modo que pueda construir las maquinas y programas necesarios para materializar sus
ideas estéticas? ¢O tiene que actuar en el plano de la negatividad, como alguien que
rechaza una utilizacién legitimadora de la tecnologia y se arroja a la tarea de
desmantelar la racionalidad que esta inscrita en las maquinas de la sociedad industrial

avanzada?.

Edmond Couchot (1990: 48-59) plantea la cuestiéon de la siguiente manera: los
dispositivos utilizados por los artistas para la construccion de sus trabajos
(computadoras, camaras, sintetizadores) se presentan a ellos inicialmente como cajas
negras cuyo funcionamiento misterioso les es parcial o totalmente desconocido. El
fotografo, por ejemplo, sabe que si apunta su camara para un objeto y aprieta el
boton, el aparato le dara una imagen normalmente interpretada como una copia
bidimensional de la cosa fotografiada. Pero ese mismo fotdgrafo probablemente no
conoce todas las ecuaciones utilizadas para el disefio de los objetivos, ni las reacciones
quimicas que ocurren en los componentes de la emulsion fotografica en el momento de
la incidencia de la luz. De hecho. se puede fotografiar sin conocer las leyes de
distribucion de la luz en el espacio, ni las propiedades fotoquimicas de la pelicula, ni
siquiera reglas de la perspectiva monocular que permiten traducir el mundo
tridimensional en imagen bidimensional. Las cdmaras mas recientes estan de tal forma
automatizadas que hasta incluso el fotometraje de la luz y la determinacién del punto

de foco son realizados por el aparato fotografico.
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No es muy diferente lo que pasa con la computadora. Pero esa caja negra que
[lamamos computadora, como ha subrayado Couchot, no estd constituida sélo de
hardware, de circuitos electrénicos (procesadores, memoria); ella comprende también
los lenguajes formales. los algoritmos, los programas, en resumen, el software. De esa
manera, mientras que los aparatos fotografico, cinematografico y videografico son
programados, desde la fabrica para ejecutar determinadas funciones y tan solo estas
funciones, la computadora, al contrario, se presenta como una maquina genérica, que
se puede programar de mil quinientas maneras diferentes para cumplir funciones
tedricamente infinitas, incluso para simular cualquier otro aparato o instrumento. En
resumen, en la computadora hay siempre dos modalidades de caja negra: una sélida,
hard, cuyo programa de funcionamiento ya esta inscrito en sus propios elementos
materiales, y o "inmaterial", soft, que se refiere al conjunto de instrucciones formales,
presentadas de modo general en lenguaje matematico de alto nivel, destinadas a

determinar como la computadora y sus periféricos van a operar.

Volviendo a Couchot, la cuestién que ha sido planteada en el terreno del arte que se
hace con recursos tecnoldgicos es precisamente ésta: idebe el artista penetrar
obligatoriamente en el interior de la caja negra, para interferir en su funcionamiento
interno (sea en el sentido positivo, de hacer trabajar a la maquina en provecho de sus
ideas estéticas, sea negativamente, en el sentido de desmistificar los aparatos y los
conceptos que ellos materializan), o debe el artista situarse desde afuera, para
preservar un sa-voir faire estrictamente artistico? O para decirlo de una manera mas
directa: {aquél que utiliza la computadora para crear trabajos con intencién artistica

debe saber programar, o es suficiente sdlo el dominio de un buen programa comercial?

Lejos de ser un problema de naturaleza meramente metodoldgica, esa pregunta que
hoy se repite con insistencia esconde problemas filosoficos importantes y estratégicos
para definir el estatuto del arte en las sociedades industriales o post-industriales. Una
de las formulaciones mas agudas de ese problema ha sido planteada por Vilém Flusser,
un importante pensador checo que vivié en Brasil durante mas de treinta afios, a lo
largo de los cuales fue el principal mentor intelectual de las diversas generaciones de
artistas brasilefios que enfrentaron el desafio de la tecnologia. En la mitad de los afios
80, Flusser publico, en dos ediciones diferentes, una en portugués y otra en aleman, su
obra mas importante, que se llama justamente Filosofia de la Caja Negra (1985a), una

reflexion fundamental sobre las posibilidades de creacion y libertad en una sociedad
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cada vez mas tecnocéntrica. En Alemania, esa obra tuvo también un desdoblamiento
posterior, una especie de ampliacion del tema discutido en el libro anterior, bajo el
titulo de Ins Universum der technischen Bilder (1985b). Cinco afios después de su
fallecimiento, Flusser continlia siendo en los circulos que discuten el arte de la era
electrénica, un pensador poco conocido. pero con una contribuciéon tan fundamental
que demanda un rescate urgente.

En Filosofia de la Caja Negra, Flusser dirige sus reflexiones hacia las llamadas imagenes
técnicas, o sea, hacia aquellas imagenes que son producidas de una manera mas o
menos automatica, o mejor dicho, de una manera programatica, por medio de aparatos
de codificacion. A menudo, Flusser se refiere a la imagen fotografica, por considerarla
el primer modelo, el modelo mas simple y al mismo tiempo el mas transparente de la
imagen técnica, pero su analisis se aplica con facilidad a cualquier tipo de imagen
producida con mediacién técnica, incluso a las imagenes digitales, que parecen ser el
motivo mds urgente e inconfeso de esas reflexiones. La caracteristica mas importante
de las imagenes técnicas, segun Flusser, es su cualidad inherente de materializar
determinados conceptos con respecto al mundo, precisamente los conceptos que
orientaran la construccion de los aparatos que les dan forma. De esa manera, la
fotografia, en lugar de registrar automaticamente impresiones del mundo fisico,
transmuta determinadas teorias cientificas en imagen, o para utilizar las palabras del
propio Flusser, "transforma conceptos en escenas" (p. 45). Las fotografias en blanco y
negro, que interpretan lo visible en términos de tonos de gris, demuestran con
precision como las teorias de la optica y de la fotoquimica estan en su origen. Pero
también en las fotografias de colores, el color puede ser tan" tedrico" o abstracto como
las imagenes en blanco y negro. De acuerdo con Flusser, el verde del arbol fotografiado
es una imagen del concepto de "verde", tal como una determinada teoria quimica lo

elabord.

Fue necesario esperar hasta el surgimiento del ordenador para que las imagenes
técnicas se revelasen mas claramente como el resultado de un proceso de codificacion
iconica de determinados conceptos cientificos. La computadora posibilita hoy crear,
imagenes tan parecidas con la fotografia, que mucha gente ya no es capaz de distinguir
entre una imagen sintetizada con recursos de la informatica y otra "registrada" por una
camara. Pero, en la computadora, tanto la "camara" que se utiliza para describir
trayectorias complejas en el espacio, como los "objetivos" de que uno se sirve para

obtener distintos campos focales ya no son objetos fisicos, sino operaciones
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matematicas y algoritmos formulados con base en alguna ley de la fisica. La "luz", por
ejemplo. es un algoritmo de iluminacion fundamentado en las leyes de la dptica
(Lambert, Gouraud, Pong, ray-tracing, radiosidad); la "pelicula" es un programa de
presentacion visual del objeto definido matematicamente en la memoria de la
computadora (rendering); el "encuadramiento" es una operacion de clipping (recorte
aritmético de las partes del objeto virtual que salen fuera de la ventana de
visualizacion); el "punto de vista" es un determinado posicionamiento de un punto
imaginario de visualizacion con relacidon a un sistema de coordenadas x, y y z. He aqui
la razén por la cual las imagenes técnicas no puede corresponder a cualquier
reproduccion candida del mundo: entre ellas y el mundo se interponen dispositivos de
transmutacion abstracta, se interponen los conceptos de formalizacion cientifica que
posibilitan el funcionamiento de maquinas semidticas tales como la camara fotografica

y la computadora.

Es posible, por lo tanto, definir una maquina semidtica por su propiedad basica de estar
programada para producir determinadas imagenes y para producirlas de determinada
manera, segun ciertos principios cientificos definidos a priori. Las formas simbdlicas
(imagenes) que esas maquinas construyen ya estan, en cierta medida, inscritas
previamente (pre-escritas, programadas) en su propia concepcion y en la concepcién
de sus programas de funcionamiento. Eso quiere decir que una maquina semiotica
condensa en sus formas materiales e inmateriales un cierto nimero de potencialidades
y cada imagen técnica producida por ella representa la realizaciéon de algunas de esas
posibilidades. En verdad, los programas son formalizaciones de un conjunto de
procedimientos conocidos, donde los elementos constitutivos de determinado sistema
simbdlico, asi como sus reglas de articulacidon, son inventariados, sistematizados y
simplificados, para que puedan ser colocados en las manos de un usuario genérico,

preferentemente lego.

Al usuario que trabaja con esas maquinas y que extrae de ellas las imagenes técnicas,
Flusser le da el nombre de funcionario. Para el funcionario, las maquinas semioticas son
cajas negras cuyo funcionamiento y cuyo mecanismo generador de imagenes se le
escapan parcial o totalmente. El funcionario lidia solamente con el canal productivo,
pero no con el proceso codificador interno. Eso sin embargo no le molesta, porque tales
cajas se le manifiestan de una manera amigable (user-friend), o sea, ellas pueden

funcionar y poner en operacién su programa generador de imagenes incluso cuando el
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funcionario que las manipula desconoce lo que pasa en sus visceras, un poco como el
motorista puede conducir un coche sin preocuparse por el funcionamiento del motor. El
funcionario domina sélo el input y el output de las cajas negras. El sabe como alimentar
las maquinas y como apretar los botones adecuados, para que el dispositivo pueda
escupir las imagenes deseadas. De esa manera, el funcionario elige. entre las
categorias disponibles en el sistema, aquellas que le parecen mas adecuadas y con
ellas construye su escena. Visto que puede elegir, el funcionario piensa que esta
creando y ejerciendo una cierta libertad, pero su elecciéon sera siempre programada,
porque esta limitada por el nUmero de categorias inscritas en el aparato. Para producir
nuevas categorias, todavia no previstas en la concepcion del aparato, seria necesario

reescribir su programa, o sea, penetrar en el interior de la caja negra y rehacerla.

Maquinas y programas son creaciones de la inteligencia del hombre, son
materializaciones de un proceso mental, pensamiento que tomoé cuerpo, como
subrayaba, en su tiempo, Gilbert Simondon (1969). Pero, desgraciadamente, esos
mismos aparatos y programas, por lo menos en los ejemplos hasta hoy conocidos, se
basan en el poder de repeticién y lo que ellos repiten hasta el agotamiento son los
conceptos de la formalizacién cientifica. La repeticiéon indiscriminada conduce
inevitablemente a la estereotipia, o sea, a la homogeneidad y previsibilidad de los
resultados. La multiplicacion de modelos prefabricados en nuestro alrededor,
generalizados por el software comercial, conduce a una impresionante padronizacién de
las soluciones, a una uniformidad generalizada, o entonces a una absoluta
impersonalidad, como se puede comprobar en encuentros internacionales del tipo
Siggraph, donde se tiene la impresion de que todo lo que se exhibe fue hecho por el
mismo designer o por la misma empresa de comunicacién. Si, ademas de natural, es
también deseable que un lavarropas repita siempre e invariablemente la misma
operacidon técnica, que es la de lavar ropa, no es lo mismo lo que se espera, por otro
lado, de aparatos destinados a intervenir en el imaginario, o de maquinas semiéticas
cuya funcién fundamental es producir bienes simbdlicos destinados a la inteligencia y a
la sensibilidad del hombre. La estereotipia de las maquinas y de los procesos técnicos
es, por otra parte, el desafio principal a ser sorteado en el campo de la informatica,
guizas su dramatico limite, que se busca superar de todas las formas por medio de una
hipotética Inteligencia Artificial. Para evitar la repeticion y el cliché, las maquinas y los
procesos tecnoldgicos necesitan ser continuamente reinventados o subvertidos. Sélo asi

pueden ellos acompafiar, pero también estimular, el progreso del pensamiento. En un
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primer acercamiento, Flusser advierte, por lo tanto, sobre los peligros de una actuacion
exclusivamente externa a la caja negra. En la era de la automatizacion, el artista, no
pudiendo él mismo inventar la maquina que necesita, o de programarla, o de
desprogramarla, queda reducido a ser un simple operador de aparatos, o0 sea,
funcionario del sistema productivo, que no hace otra cosa sino cumplir posibilidades ya
previstas en el programa, sin poder mientras tanto, instaurar nuevas categorias. Del
lado de la critica y del publico, lo que se percibe es una creciente dificultad, a medida
que los programas se tornan cada vez mas poderosos y “amigables”, en saber
discriminar entre una contribucién original y la simple demostracion de las virtudes de
un programa. Considerando que permanecemos incapaces de saber lo que pasa en el
interior de la caja negra, “hemos sido, hasta ahora, analfabetos con relacion a las

imagenes técnicas. No sabemos cémo descifrarlas.” (Flusser, 19852: 21).

En ese sentido, presenciamos hoy un cierto desmoronamiento de la nocion de valor en
arte: los juicios de valor se debilitan, se vuelven flojos y somos cada vez mas
condescendientes en relacion a trabajos realizados con mediacidon tecnoldgica, porque
no tenemos criterios suficientemente maduros para evaluar la contribucién de un
artista de un equipo de realizadores. En consecuencia, la sensibilidad empieza a
quedarse entorpecida, se pierde el rigor en el juicio y cualquier tonteria nos excita, toda
vez que parezca estar up to date con la marcha actual de la tecnologia. La verdadera
tarea del arte (y de la filosofia que la ampara tedricamente) deberia ser, segun Flusser,
rebelarse con toda esa automatizacidn estUpida, contra esa robotizaciéon de la
conciencia y de la sensibilidad, para poder plantear otra vez las cuestiones de la
libertad y de la creatividad el contexto de una sociedad cada vez mas informatizada y

cada vez mas dependiente la tecnologia.

¢ Quiere esto decir entonces que una intervencion artistica verdaderamente fundante
es impracticable si no hay una movilizacién hacia el interior de la caja negra? Flusser
parece decir que si. "Toda critica de la imagen técnica -dice él- debe tener por fin el
blanqueamiento de esa caja" (p. 21). Couchot, por otro lado, menciona algunos casos
en los que el artista, aunque trabajando con programas comerciales y aparatos que no
puede modificar, es suficientemente astuto para traer la computadora a su dominio en
lugar de dislocarse él mismo en el dominio poco conocido de la informatica. Eso ocurre
en situaciones en las cuales la computadora y la imagen digital aparecen en con textos

hibridos, mezclados con otros procedimientos y con otros dispositivos familiares al
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realizador, como en las instalaciones y también en las llamadas poéticas de pasajes
(Bellour, 1990: 37-56), en las cuales las imagenes emigran de un soporte a otro, o
convergen en un mismo espacio de visualizacion, inclusive cuando son de naturalezas
distintas (artesanales, fotograficas, digitales). Couchot (1990: 51-2) cita dos ejemplos
elocuentes de hibridizacion de los recursos: Gesdnge des Pluriversumn de Peter Weibel
y Steps de Zbigniew Rybezynski. Nosotros podriamos agregar el caso paradodjico de
David Larcher, cuyo Videovoid, aunque no intervenga, hablando concretamente, en el
interior de la caja negra representada por la computadora y sus programas, continla
siendo hasta hoy la obra mas osada y también la mas perturbadora que ha sido
realizada con recursos digitales, sobre todo porque transforma lo que pasa en los

circuitos internos de la computadora en su tema principal de indagacion.

El gran problema de toda la argumentacion de Flusser es que él concibe como finitas
las potencialidades de los aparatos y programas: él reconoce que ellas son amplias,
aunque limitadas en numero. Eso quiere decir que, en algin momento, con la
ampliacion de sus realizaciones, las posibilidades de una maquina semidtica estaran
agotadas. Ahora, si hay limites de posibilidades en toda maquina o proceso técnico eso
es algo de lo cual s6lo podemos hacer una constatacién tedrica, porque, en la practica,
esos limites se encuentran en expansion continua. éCudles aparatos, soportes o
procesos técnicos podriamos decir que ya tuvieron todas sus posibilidades agotadas? La
fotografia, por ejemplo, con mas de un siglo y medio de efectiva practica, con una
utilizacion generalizada en todas las esferas de la produccién humana, no se puede
decir que haya sido ya agotada y es dificil imaginar que algun dia podamos decir esto
(Machado, 1993: 37). Considerando la complejidad de los conceptos invocados en la
construccion de una maquina semidtica, podriamos entonces decir que siempre
existiran potencialidades adormecidas o desconocidas, que el artista inquieto acabara
descubriendo, o aun inventando, para ampliar el universo de las posibilidades conocidas

de un determinado medio.

En realidad, Flusser no ignora eso. El reconoce que hay regiones, en la imaginacion del
aparato, que permanecen inexploradas, regiones que el artista navega preferiblemente,
para poder dar a luz imagenes nunca antes visualizadas. En la situacion limite, la
relacion entre usuario y aparato aparece como un juego, en el cual el usuario utiliza
toda su astucia para someter la intencién del aparato a su propia intencidon, mientras

que el aparato trabaja para rescatar los descubrimientos del usuario y desviarlos hacia
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sus propios propodsitos. Flusser reconoce que ese juego se realiza de una forma
superlativamente concentrada en el campo del arte experimental, donde el artista lucha
para desviar el aparato de su funcidon programada y, por extension, para evitar la
redundancia y favorecer la invencion. Pero, hasta el punto en que sus textos permiten
avanzar, Flusser parece concebir de una forma en extremo pesimista la suerte de esa
relacion. Para él. mas temprano o mas tarde, el universo tecnoldgico acabara por
incorporar los descubrimientos y los desvios de los artistas hacia sus fines
programados. Toda invencion, toda nueva ruta descubierta seran acrecentadas al
universo de posibilidades del aparato, de modo que se puede decir, en conclusion, que
las maquinas semidticas se alimentan de las inquietudes de los artistas experimentales

y las utilizan como un mecanismo de feed-back para su continuo perfeccionamiento.

Hasta aqui tal vez sea posible corregir a Flusser en algunos aspectos de su
argumentacion. Existen diferentes maneras de manejar un equipo o un programa y de
usarlos para una experimentacion estética. La mayoria de esas utilizaciones apenas
cumplen realmente el proyecto industrial del equipo y de su programa de
funcionamiento. No obstante, hay otras que se desvian con tanta intensidad del
proyecto tecnoldgico que equivalen a una completa reinvencion del medio. Cuando Nam
June Paik, con ayuda de imanes poderosos, desvia el flujo de los electrones en el
interior del tubo de rayos catddicos de la televisidon, para corroer la légica figurativa de
sus imagenes; cuando fotdégrafos como Frederic Fontenoy y Andrew Davidhazy
modifican el mecanismo del obturador de la camara fotografica para obtener no el
congelamiento de un instante. sino una manera distinta de representar el tiempo en el
cuadro fotografico (Machado, 1993: 105); cuando William Gibson, en su novela digital
Agrippa coloca en la pantalla un texto que se baraja y se destruye, gracias a una
especie de virus de ordenador capaz de detonar los conflictos de memoria del aparato,
no se puede mas, en ninguno de esos ejemplos, decir que los realizadores estan soélo
cumpliendo "posibilidades" del medio. Ellos estan, en realidad, sobrepasando los limites

de la maquina y reinventando radicalmente sus programas y sus finalidades.

Lo que hace un verdadero creador, en vez de someterse simplemente a un cierto
numero de potencialidades impuestas por el aparato técnico, es invertir continuamente
la funcion de la maquina que él utiliza, es manejarla en el sentido contrario de su
productividad programada. Lejos de dejarse esclavizar por una norma, por un modo

patronizado de comunicar, las obras realmente fundadoras, en realidad, reinventan la
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manera de apropiarse de una tecnologia. En este sentido. las "posibilidades de esta
tecnologia no pueden ser vistas como estaticas o predeterminadas; ellas estan, al
contrario, en permanente mutacion, en continuo redireccionamiento y crecen en la
misma proporcion que su repertorio de obras creativas. Pero si bien es necesario
corregir a Flusser en los aspectos mas deterministas de su argumentacion, no se puede
perder de vista que el objetivo principal de su indagacion filosofica es la critica a la
estandarizacion del acto creador y al embotamiento de la sensibilidad que caracterizan
al ambiente industrial o postindustrial de las maquinas, de los programas de los
funcionarios, critica esta que es una condicidn sine qua non de toda intervencidn

estética renovadora.

Con relaciéon a la penetracidn concreta en el interior de la caja negra, esa es una
posibilidad que Flusser admite, pero no explora, prefiriendo desviar el enfoque al
campo liberador de la filosofia. Couchot, sin embargo, enfrenta abiertamente la
cuestion y vislumbra ejemplos de esa intervencion desveladora en la obra de un gran
numero de artistas contemporaneos. Coincidentemente, la mayoria de los autores
citados por Couchot acumulan, junto a una cultura artistica sofisticada, también una
solida formacion cientifica (algunos son ingenieros electronicos, otros especialistas en
fisica o en informatica), pudiendo por lo tanto crear sus propios dispositivos y
programas en cualquier nivel de competencia tecnoldgica. Algunos de ellos utilizan
programas "abiertos",0 sea, programas que aceptan instrucciones y modificaciones en

lenguajes de programacion. Otros parten de la autoria de sus propios programas.

Hervé Huitric y Monique Nahas, por ejemplo, concibieron especialmente para sus
trabajos artisticos el programa Rodin, que es un modelador de formas tridimensionales
capaz de generar sutiles distorsiones por medio de calculos de curvas paramétricas.
Con ese recurso informatico, los autores consiguen desviarse de la tendencia
naturalista de la infografia mas convencional y proponen un trabajo mas original y de
innegable belleza. Michel Bret (1988: 3-9) escribié él mismo el programa Anyflo, que le
permite poner en movimiento un bestiario digno de Borges, poblado de criaturas
delirantes e imposibles, cuyo comportamiento no puede ser enteramente previsto, pues
depende de las interacciones que van efectivamente a ocurrir en la escena. Daniel y
Nadia Thalmann parten basicamente de un programa llamado Human Factory y de un
sistema experto de animacion de figuras humanas de su propia concepcion (Magnenat-

Thalmann, 1988: 55-62), con los cuales realizan escenas hiperrealistas matizadas con
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una punta de ironia: Rendez-vous a Montreal, por ejemplo, hace una parodia del clasico
de Hollywood Casablanca. William Latham utiliza un programa llamado Mutator,
concebido especialmente para "esculpir" complejas formas tridimensionales. En obras
como The Conquest of Form y The Evolution of Form. Latham puede poner en
movimiento y en metamorfosis formas abstractas de una belleza peculiar, haciendo
combinar mutaciones aleatorias con selecciones precisas efectuadas por el artista
(Popper,1993: 96). Yoichiro Kawaguchi (1982: 223-230), a la vez, utiliza un programa
desarrollado por él mismo, el Morphogenesis Model. Asociado a un complejo sistema
computacional de modelacion, animacién e iluminacion llamado Metaball, ese programa
permite concebir formas de una complejidad creciente a partir de superficies curvas

generadas por la computadora.

¢Quiere esto decir que la intervencién en el interior de la caja negra —y con ella la
verdadera posibilidad de creacion en el universo de la tecnologia— solo es posible para
una clase muy especial de artistas, aquella dotada también de competencia cientifica y
tecnoldgica? Es verdad que muchos de los pioneros del compute rart, como Manfred
Mohr, Edvard Zajec y Duane Lalyka, eran también ingenieros, programadores y
matematicos, acumulando talentos al mismo tiempo en las artes plasticas y en las
ciencias exactas. Otros, sin embargo, menos dotados en relacion con la formacion
técnica, descubrieron sus propios caminos y acabaron por lanzar una luz nueva sobre el

problema.

Una alternativa interesante ocurre en un cierto tipo de intervencion que podriamos
definir como "lega", pero suficientemente experta y anarquica para, en un cierto
sentido, "enganar" a la maquina, obligandola a funcionar fuera de cualquier posibilidad
de control competente. Un trabajo particularmente ejemplar en este sentido es el del
fotografo brasilefio Carlos Vicente Fadon. que se fundamenta en el papel de la
impresora digital como nlcleo de producciéon y no sélo como dispositivo de copia. Las
Imagenes se producen directamente sobre papel, después de un proceso de
"desprogramacion" de la impresora. Interfiriendo en forma interactiva sobre los datos
transmitidos por la computadora, o sobre los dispositivos de impresidén, o inclusive
sobre el movimiento del papel entre los rollos impresores, Fadon obtiene imagenes
Unicas, resultantes de procesos aleatorios, que no se parecen en nada a las imagenes
prototipicas de la computadora, contrariando por lo tanto las expectativas de

previsibilidad y de repetitividad normalmente asociadas a los productos digitales. Fallas
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en los equipos o en los programas, provocadas a propésito por el artista, tornan el
proceso de impresion imprevisible y el resultado diferente de cualquier cosa esperada.
En algunos de sus trabajos, Fadon explota incluso la degradacion fisica de los ficheros
magnéticos y los conflictos resultantes de diferentes versiones de programas
comerciales. Basicamente, se trata de un didlogo del artista con la maquina: el artista
produce un gesto transgresivo y la maquina responde de manera imprevisible. Los
resultados son imagenes semidestruidas, que incorporan los "errores" de la maquina,
imagenes opacas y misteriosas que solo remotamente sugieren cualquier configuracion
conocida.

Con relacion a la cuestion de la competencia algoritmica, no se puede dejar de
mencionar el caso limite de Harold Cohen, creador de Aaron, un programa que permite
al ordenador pintar como un artista plastico. El caso Cohen es paradojal porque se trata
de un artista que tuvo gran prestigio en Inglaterra en los afios 60 y que podria haber
dado continuidad a una carrera estable y confortable, si alguna inquietud profunda no
lo hubiese llevado a abandonar la pintura, mudarse a los Estados Unidos, integrarse a
un circunspecto grupo de cientificos que promovian investigaciones en el terreno de la
inteligencia artificial, en la tentativa un tanto quijotesta de construir una maquina de
pintar controlada por ordenador. Carente de formacion matematica y cientifica, Cohen
tuvo que pasar mas de una década estudiando lenguajes computacionales, hasta estar
en condiciones de mostrar publicamente su maquina funcionando en vivo y produciendo
pinturas remotamente figurativas. Lo mas curioso de las imagenes producidas por
Aaron es que no solo no repiten jamas la iconografia y el geometrismo convencional de
la infografia, sino que tampoco se repiten a si mismas. El programa se basa en una
serie de reglas y metas, pero funciones aleatorias se encargan de relativizar la rigidez
de esas directrices y un sistema de feedback hace a la computadora volver siempre
atras, en la tentativa de corregirse, de perfeccionarse, de averiguar su progreso y
determinar los pasos a dar en seguida. No existiendo una autoridad central, que
controle el cumplimiento integral de las reglas y metas, el sistema depende entonces
de agentes autdbnomos que se comunican solo en el plano local, como si fueran formas
organicas intentando adaptarse al ambiente. Si las imagenes concebidas mediante
Aaron no soportan términos de comparacion con obras de Pollock. Newman, Rothko o
Dubuffet, es preciso considerar, no obstante, que Cohen no busca exactamente
resultados en términos de imagenes, sino en el proceso de construccion de Aaron como
un medio de explorar sus propias ideas sobre el arte. En general, Cohen siempre evitd

exponer los dibujos hechos por su maquina, pero preferia mostrar la propia maquina
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produciéndolos, no porque sus dibujos no fueran buenos —ellos lo son, eso es lo mas
sorprendente—, sino porque el objeto principal de Aaron es, segun palabras del propio
Cohen, "clarificar los procesos asociados a las actividades de hacer arte" (Cohen, apud
McCorduck, 1991: 41). Actuando, en la frontera mas indefinida entre arte y ciencia,
Cohen parece querer decir que su obra es Aaron y no las imagenes que este ultimo

permite concebir.

En este punto, él encuentra eco en la idea defendida por Pearson (1988: 73s) de que,
en los actuales ambientes tecnoldgicos, la esencia del valor artistico esta en el
desarrollo creativo de software, o sea, en la actuacion directa en el interior de la caja

negra.

Naturalmente, el camino mas obvio de los artistas en el universo de las competencias
tecnolodgicas es el trabajo en asociacion, en equipo. Nam June Paik, por ejemplo, supo
extraer todos los beneficios de su vinculo con el ingeniero japonés Suya Abe y, si no
fuera por la colaboracion de este ultimo, Paik probablemente nunca habria logrado su
sintetizador de imagenes electrénicas, responsable en gran parte de su célebre
iconografia. En el ambiente brasilefio, algunas asociaciones se revelan como
fundamentales: Waldemar Cordeiro, primer artista que trabajé con imagenes digitales
en Brasil, ya en la década del 60, se beneficid en gran manera del trabajo conjunto con
el fisico italiano Giorgio Moscati: Eduardo Kac, hoy uno de los nombres mas
importantes en el area de los artistas que trabajan con telematica, supo sacar provecho
de su asociacion con el proyectista de hardware norteamericano Ed Bennett, que
construyo sus robots. En el territorio del arte que se hace con procesos tecnoldgicos, la
asociacion, el trabajo en equipo, posibilitan dar forma organica a los varios talentos

diferenciados.

Artistas en general, no dominan problemas cientificos y tecnoldgicos; cientificos e
ingenieros, en contrapartida, no conocen las complejas motivaciones del arte
contemporaneo. Trabajando en conjunto, pueden ambos grupos superar sus
respectivas deficiencias y contribuir a recuperar la tekné, que en el mundo griego

antiguo era el campo mas propio del arte.

Para eso, tal vez sea necesario relativizar las contribuciones de todas las inteligencias y

de todas las sensibilidades que concurren para configurar la experiencia estética
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contemporanea. Eso implica, claramente, una desmistificacion de ciertos valores
convencionales o hasta arrogantes, segun los cuales la obra seria producto de un genio
creativo individual, que ocuparia una posiciéon superior en la jerarquia de las
competencias del hacer artistico. Cuando hombres como Nam June Paik o Woody
Vasulka se sientan delante de un sintetizador electrénico de imagenes, en general
asesorados por ingenieros, y se ponen a intervenir directamente en el flujo de
electrones de un tubo de rayos catddicos, ellos estan, en verdad, efectuando un didlogo
con la maquina, un didlogo en que ninguna de las partes produce la determinacion
final. Muchos de los resultados obtenidos jamas podrian haber sido premeditados o
planeados por el artista o por sus ingenieros, pero tampoco podrian emerger a partir de
una utilizacién convencional de la maquina, dentro de sus pautas normales de
funcionamiento. Tales resultados derivan muchas veces de una conjuncidon de factores,
gue incluyen la totalidad de los otros talentos implicados en la materializacidén de la
obra, incluso el espectador, y donde el azar no deja de jugar también un papel
decisivo. Si la "obra" obtenida por medio de ese proceso es creacion de la maquina, de
los ingenieros que la programan, del arista que la desvié de su funcidn original, o del
publico que interactia con ella constituye una cuestion insoluble y por eso mismo
obsoleta. Cada vez hay menos interés en encarar los productos y procesos estéticos
contemporaneos como individualmente motivados, como manifestaciones de estilos de
un genio singular, sino mas bien como un trabajo de equipo, socialmente motivado, en
que el resultado no puede consistir en otra cosa que no sea un juego de tensiones
entre los mas variados agentes y factores, o una economia simbdlica de naturaleza

dialdgica, como dijo Couchot (1997).

Aparatos, procesos y soportes posibilitados por nuevas tecnologias repercuten, como
bien lo sabemos, en nuestro sistema de vida y de pensamiento, en nuestra capacidad
imaginativa y en nuestras formas de percepcién del mundo. Cabe al arte manifestar
todas esas consecuencias, en sus aspectos grandes y pequefios, positivos y negativos,
volviendo explicito lo que en manos de los funcionarios de la produccion quedaria sélo
latente, desapercibido o enmascarado. Esa actividad es fundamentalmente
contradictoria: por un lado, se trata de repensar el propio concepto de arte,
absorbiendo constructiva y positivamente los nuevos procesos formativos abiertos por
la tecnologia; por otro, de tornar también sensibles y explicitas las finalidades implicitas
en gran parte de los proyectos tecnoldgicos, sean ellas de naturaleza bélica, policial o

ideoldgica. Volviendo a Flusser, el arte pone hoy a los hombres delante del desafio de
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poder vivir libremente en un mundo programado por aparatos. "Apuntar al camino de

la libertad" es, segun Flusser (1985a: 84), "la Unica revolucion todavia posible".
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